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a voix d’un récitant perce
L sous les étoiles et le chant des

cigales. «Ceci est le commen-
cement d’un spectacle qui sappelle
Kaldiin, requiem ou le pays invisi-
ble. “Kaldiin”, c’est le nom donné a
la Nouvelle-Calédonie par les Algé-
riens déportés en 1871. “Requiem”,
c'est une priére, un chant pour les
morts dans la liturgie catholique.
“Le pays invisible”, cest la représen-
tation de la mort, dans le discours
cérémoniel kanak.» C'est le metteur
en scéne Abdelwaheb Sefsaf qui
parle. Egalement musicien et au-
teur de cet ambitieux projet qu’il
porte depuis plusieurs années, qui
prend tout son sens face & un par-
terre posé sur des nattes ou 8 méme
I’herbe grasse de I'agora de Hien-
ghéne, un village situé a prés de six
heures de route de Nouméa.
Au cceur de la verdoyante cote
Nord-Est de la Nouvelle-Calédonie,
le fief de la culture kanake fut le ter-
roir natal de Jean-Marie Tjibaou,
martyr de la cause indépendantiste.

(XALDON, REQUIEM

Non loin de 4, a Tiendanite, dix mili-
tants, dont deux freres de Tjibaou,
furent assassinés en 1984. Kaldiin,
requiem ou le pays invisible évoque
cette tragédie, comme il parle des
sans-terre, ceux de la «<sous-France»
pour paraphraser le texte d’Abdel-
waheb Sefsaf.

REQUISITOIRE CONTRE
LA COLONISATION
Sur la vaste esplanade du centre
culturel Goa Ma Bwarhat de Hien-
ghene, cernée de totems a l'effigie
des 24 tribus locales, pas de con-
currence de mémoires,

matée, la téte du chef Atai deve-
nant trophée exposé a Paris.
Au pays de la patience, ce requiem
prend les traits d’un réquisitoire
contre la colonisation, dont les ga-
léres demeurent bien présentes en
Nouvelle-Calédonie comme dans
les cités de la France périphérique.
«Ce projet raconte la méme histoire
que la notre. LAlgeérie, c’est comme
la Kanakie», tranche Albert, quin-
quagénaire qui fut a la fondation de
Bwanjep, groupe phare du kaneka,
mouvement musical lancé au début
des années 80. Avec trois comperes,
il a rejoint la création
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des histoires: au prin-

temps 1871, la Commune se ter-
mine dans un bain de sang et les
survivants sont condamnés au ba-
gne; au méme moment, le cheikh
el-Mokrani prend la téte d’'une
insurrection en Algérie, matée par
les occupants qui condamnent au
bagne certains des insurgés; 1871
toujours, la France met en place le
«permis d’occupation des terrains
domaniaux» qui entraine une spo-
liation des terres autochtones avec
pour conséquence, sept ans plus
tard, la révolte kanake, elle aussi

s’élaborer ici, y ajou-
tant leurs polyphonies et percus-
sions a base de fougeres frottées ou
d’écorces frappées.
Leader du groupe Dezoriental et
directeur de la compagnie Nomade
in France, Abdelwaheb Sefsaf s’est
beaucoup documenté, multipliant
les voyages en Nouvelle-Calédonie
et en Algérie. Tout a commencé
avec Kabyles du Pacifique, ouvrage
de Mehdi Lallaoui. C’est en le lisant
que Sefsaf a appris que Louise
Michel s*était fait la porte-parole
des Kanaks et des Kabyles. Depuis,

QU LE PAYS INVISIBLE
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La création «in progress» dAbdelwaheb Sefsaf,
évocation vivante de la mémoire de trois tragédies
a la Nouvelle-Calédonie, donne lieu a un spectacle

musical, entre tradition et futur a composer.
A découvrir au festival Détours de Babel.

https://reader.cafeyn.co/reader_prod.html?lang=fr&publicationld=1900822&issueld=21914848

Sefsaf est intarissable sur le sujet.
«Réparer, cest raconter. Cest le sens
de cette histoire. Au-dela de toute
idée de repentance, cet état des lieux
est nécessaire pour construire un
futur», insiste celui qui, entre deux
notes de musique, parle de «la
France du dessous, celle des Fatima,
Huong, Mohamed, Fatoumata,
Simane.» Toute concordance avec
l'actualité n’est pas fortuite.

Pour donner corps et ame a ce «geste
politique», le metteur en scene
coutumier a sollicité I'ensemble
Canticum Novum, qui réinvestit
depuis 1996 des répertoires de
musique ancienne, afin de tisser
des liens entre I’Europe occidentale
et le bassin méditerranéen. «Jai
découvert un instrumentarium, qui
permet dancrer non dans la réalité,
mais dans un fantasme, hors de
toute temporalité. Pour toucher le
public, il faut qu’il y ait une dimen-
sion poétique, susceptible dapaiser
le propos. Dailleurs, lors des premie-
res représentations, tout le monde a
adhéré, loyalistes comme indépen-
dantistes. Il faut sans doute venir
dailleurs poury parvenir», tempere
Sefsaf, qui a composé la trame mu-
sicale avec Georges Baux, fidele
complice depuis trente ans.

Tout al'oreille, ce qui n'est pas pour
déplaire 8 Emmanuel Bardon, qui
pilote Canticum Novum et a fondé
voici dix ans ’Ecole de l'oralité,
structure de création et de média-
tion culturelles établie a Saint-
Etienne. «<Méme sijallais dans l'in-
connu, jai tout de suite été emballé
par le sujet», assure ce dernier, qui
tient dans cette piéce musicale un
role de chanteur lead. Il a en revan-
che demandé au percussionniste
Henri-Charles Caget de retranscrire
les notes d’intention sur partition,
puis de proposer des pistes d’arran-
gements. Lesquelles s’affinent en
toute collégialité a mesure des trois
semaines passées par cette troupe
en Nouvelle-Calédonie. «Le but est
de se détacher des partitions pour
revenir a l'oralité», admet Emma-
nuel Bardon.

«NOS MORTS
APPARTIENNENT A TOUS»
A partir de ces mémoires entremé-
1ées, ils ont donc créé un répertoire,
avec parfois des instruments exoge-
nes a ces univers, a I'image du
nyckelharpa, une antique viele
suédoise, ou du bon vieux tuba.
Création impure? Colonialisme
musical? Non, Bardon est catégori-
que: «Cest parce qu’il existe des mu-
siciens avec une connaissance telle-
ment forte de leur culture que l'on
peut se permettre daller a un autre
endroit d'expression. La porosité est
quelque chose d’intrinséque a la cré-
ation. Les hommes se racontent des
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histoires, et donc échangent des sa-
voirs. Et ¢a crée des ponts, des points
de rencontre, la méme ot je situe
tout notre travail.» Ce que confirme
Simane Wenethem, originaire de
Nouméa. «Je sens quAbdelwaheb et
Manu ont trouvé l'essence du aé aé,
le chant des Kanaks du Nord. Leurs
voix se métamorphosent, ils font
quelque chose avec ce qu’ils sont. Et
moli, jai tout loisir dadapter a ma
sauce leurs textes. Il faut sautoriser
cette hybridation. Quand Tjibaou
disait “on prépare notre natte pour
accueillir les autres”, cétait un geste
douverture.»

Né en 1988 a Lifou, grandi a Riviere-
Salée, la zone reléguée de Nouméa,
cet ancien danseur de hip-hop se
félicite ainsi de jouer quelques
jours plus tard au théatre de Bou-
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rail, terre des Caldoches ex-ba-
gnards. La région fut surnommeée
«la vallée du malheur», celle des
«Zarabes» aussi —un cimetiére mu-
sulman et une mosquée en témoi-
gnent -, qui ont di s’inventer un
autre futur en oubliant leur passé,
meéme si le cadre peut faire songer
aux djebels de Kabylie. Dans cette
espece de far west jonché de 4x4 et
jalonné de bétail, les gens ont long-
temps vécu emmurés dans un
passé dont les stigmates demeurent
visibles. «Ce qui m’intéresse, ce sont
les traces apreés notre passage: com-
ment les gens d’ici vont changer,
comment les lignes peuvent se dé-
placer», reprend Simane.

Barbe sculptée et yeux percants,
Jean-Pierre Aifa, qui répond au
sobriquet de «calife», est raccord.

'ensemble Canticum Novu

L’homme a une grande expérience:
il fut syndicaliste, puis maire de
Bourail pour I'Union calédonienne
au slogan explicite - «Deux cou-
leurs, un peuple» -, il préside en-
core l'association des Arabes et
amis des Arabes de la Nouvelle-Ca-

«A travers
cette création,
jentends une sorte
de thérapie.
Nous, les Kanaks,
en avons besoin.»

Jean Mathias Djaiwé
directeur du centre culturel
de Hienghéne

m, en résidence et représe:
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lédonie, ayant pour pére un ancien
déporté, et figure parmi le comité
des sages de l'archipel, composé
d’une mosaique d’identités. Du
haut de ses 84 ans, il estime que
«cette ceuvre est nécessaire pour les
plusjeunes, qui connaissent mal ou
pas cette histoire. Il est temps de
sortir du “je” pour aller vers le
“nous”. Nos morts appartiennent a
tous et non & une communauté. Cest
ace prix que l'on sortira du ressenti-
ment pour toucher la résilience».
Deux jours plus tot, Jean Mathias
Djaiwé, directeur du centre culturel
de Hienghene, était au diapason.
«A travers cette création, jentends
une sorte de thérapie. Nous, les
Kanaks, en avons besoin... Les
anciens ont subi la colonisation
dans sa forme la plus violente, et
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ntation a Bourail, en Nouvelle-Caledonie, le 18 février.
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c'est grdce a leur résistance et leur
résilience que les plus jeunes bénéfi-
cient d’'un modéle hybride. Etre
biculturels, francais et kanaks, ¢ca
peut étre une force. La marche est
enclenchée et rien ne peut plus arré-
ter la construction d’une nouvelle
nation.»

ON NAIT LA-BAS,
ONEST D’'ICI
En attendant, Kaldun, requiem ou
le pays invisible donne a entendre
une bande originale entre avant-
hier et apres-demain. Chants spiri-
tuels en mode priére musulmane,
airs célébrant la révolte d’Atai, ce
grand mix interroge les plis et re-
mous des identités fragmentées,
des frontiéres reconfigurées, non
sans écho avec la Poétique de la

relation d’Edouard Glissant. «On
souhaite inventer une forme qui té-
moigne d’'une créolisation, telle
quelle pourrait étre aboutie dans un
siécle. Le calédonien du futur en
somme, pétri de toutes les histoires
de cette terre», analyse Abdelwaheb
Sefsaf qui se repait des «anachro-
nismes musicaux», al'image de cet
Ave Maria, précédé de la lecture
d’une lettre adressée en 1873 au
pape d’un frére mariste en position
de missionnaire, qui prend peu a
peu les contours d’'un groove boosté
de tuba et perclus de percus.

Les notes suggerent ainsi les con-
tours de cette interfécondité qui,
pour promettre un autre entende-
ment du monde, ne peut saffran-
chir de creuser la question de lara-
cine et des origines. On nait la-bas,
onest d’ici aussi. Cette bande-son
en témoigne, premiere phase d’'un
«projet considérable», selon le met-
teur en scéne. «Il sagit d’'un socle,
afin d’intégrer la dimension théa-
trale, ot la forme sera plus dans le
Jeu quedans le récit. Cette création
faitedetraces et de rhizomes se de-
vait détre ala hauteur de cette his-
toire des plus complexes.» A partir
de l'automne, il prévoit de tourner
trois ans cette formule hybride, un
dispositif pluri-média qui integre
méme une phase muséale. Mieux:
un retour en Nouvelle-Calédonie
devrait se faire au printemps 2025,
d’autant que, pour 'heure, le con-
texte économique ne lui autorise
hélas pas d’envisager la venue de
Kanaks en Europe. Pourtant, ces
derniers ajoutent naturellement
une couche comme sur cette fantai-
sie d’obédience orientale qui obli-
que avec les percussions kanakes et
les stridents sifflets des anciens
maitres caldoches.

Comment ne pas entendre un écho
apropos, dans I'ultime chanson aux
faux airs de calypso improvisée par
le quartet vocal kanak le 15 février
a Hienghéne? Intitulée Djawé
Hwarani Biwé («le cycle de 'eau»),
les paroles prédisent qu'un fruit
tombé dans la riviére va jusqu’a la
mer, et de 1a d’autres racines pous-
seront ailleurs. A cet instant, une
douce lancinance incline a la danse,
en suspension, avec le duduk armé-
nien, un ukulélé, un violon aux faux
airs de fiddle, un tuba a la ronde
néo-orléanaise. Et Abdelwaheb de
s’élancer dans une volée de tals
hindoustanis. Bienvenue dans le
tout-monde a reconstruire en
déconstruisant les clichés. Vaste
chantier. e

KALDUN, REQUIEM OU LE PAYS
INVISIBLE par ABDELWAHEB
SEFSAF Le 30 mars a la Rampe
d’Echirolles (38130), dans le cadre
du festival Détours de Babel.
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